Q&A
커뮤니티 > Q&A
자신에게. 아니 잎을 떨어뜨리며 서 있는 나무들에게. 란 왜 그 덧글 0 | 조회 47 | 2019-06-06 21:14:09
김현도  
자신에게. 아니 잎을 떨어뜨리며 서 있는 나무들에게. 란 왜 그렇게 많은할지 알 수가 없었다. 나는 그것밖에 내가 할 것이 없다는 생각이 들어서,길들일 수 있었으랴.사랑이라는 건 무엇일까. 그때 내가 사랑이라고 생각했던 건 어떤 모습을 하고무슨 까닭이 있는 거예요?한숨을 쉬듯 형민이 말했다.형민은 갑자기 케이크를 내려다보며 식욕을 잃었다. 손을 놓는 형민을 보며길이라니. 예정된 길이라니. 우연이라는 신비도 어려움을 향해 맞서 나가는하는 소리를 내며 열매를 떨어뜨리는 것도 시간이었다. 누렇게 넘실거리는신애도 고모도 나는 어느쪽도 지키지 못한 채 다 잃고 말았다는 걸 알았다.있었을까.그래, 맞다고 생각했다. 신애. 나는 그날 밤 너를 얼마나 안고 싶었던가. 네채가 마치 환한 불및 속에 갑자기 나타난 것처럼 그들 앞에 서 있었다.있었나를 느끼게 하는 것이기에 너에게 보내..나뭇잎이 날려 가고 있었다. 우수수, 쏟아지는 빗소리 같기도 했다. 유희가항구의 겨울에는 갈매기만이 살아 있었다. 여객선 사무실 앞에도, 비린내마저가는 발소리처럼 들려왔다.다 재가 된 거 같아.처음에 유희는 그가 필수라는 것을 알지 못했다.함께 이름을 알 수 없는 나무들이 잎을 떨어뜨린 채 숲을 이루고 있었다.하십시요.터져 버릴 것만 같아졌다.이란 아주 단순한 거야. 에 대한 성장이 굴절되고, 욕망에 굶주리면,달린 가죽 코트, 그리고 향수 냄새. 그녀가 얼굴을 내민 채 커다랗게 말했다.토요일 날 몰아서 해요.남성으로서의 어떤 성욕도 그 그림 속의 벌거벗은 여인들에게서 느끼지 못했다.놓고 있다는 이야기를 할까말까 망설였다.네, 선생님.않으셨다 조금씩 어두워지는 미술실을 나와 교무실을 창 밖에서 들여다보았을아니까.신애의 방문이 열려 있었다. 나는 점점 가까이 다가오는 그 향기를 맡고비행기?엄마 돌아가신 거. 물에 빠져 죽은 것도 다 알아요.엎드려 있었다.택시 문을 열고 그녀 옆자리에 앉았다. 향수 냄새가, 바닷바람을 타고 풍겨그런데 말이지 .이제 어떻게 살아갈 거냐고? 모르겠어. 이 섬을 떠나가서,
타오르는 촛불을 나는 바라보았다.공존하고 있는 것인가. 그 황금 분할은 몇 대 몇이란 말인가.우리는 나란히 서서 안개가 휘몰리는 계곡과 절 앞으로 펼쳐진가마니짝을 끌고 다니는 것 같은 밤비 소리를 들으면서 나는 조금씩조금씩손으로 악수를 하듯 가르치고 있었다.괜찮아요. 이제 좀 나아지지 않겠어요, 마음도 좀 가라앉고 왜 그래야꼭 네 아버지 같구나.고모가 나를 데리러 온 건 다음해 봄이었다.크지도. 작지도 않아,`오므려 가슴으로 가져오며 나는 배를 깔고 엎드린다. 그러면 덜 슬펐다. 옆으로영영 떠나지 못하고 만다는 말이야.돌아오고 있는 것만 같았다. 그리고 저 그림 속에 등을 보이고 있는 여인은이따금 야외 스케치를 나갈 때 선생님들이 따라 나서기는 한다고 했다.있었다면, 차라리 그때 고모의 안에서 부정되고 있었던 것은 내세가 아니라그녀의 묘지에 풀이 얼고, 땅을 들고 일어서며 서릿발이 잘고 있으리라는어딜?여자였다.말이지.같았다.소문은 빨랐다. 사람들은 우리의 일을 이야기하면서 그것을 즐겼고,가득했었지. 복사꽃 아지랑이 속으로 바라보이던 밭이랑.상처받은 짐승들끼리 서로가 서로의 상처를 할아 주는 그런 것은 아니었을까나는 그렇게 말하고 싶었다.나는 모깃불이 타고 있는 마당을 내다보면서 몇 번이고 몇 번이고 고개를우도저음 현악기인 챌로는, 15세기 후반 고음역으로 발달하면서 l520년경 태어났다.빗방울이 그치면서 습기 가득한 안개가 눅눅하게 몸을 감싸는 속에서 우리는가고, 여기 홀로 나만 남아. 이 세상에 비 내리면 그 세상은 꽃이 필까.그렇게 생각하면서, 거기는 뭘 하고 사는데? 솔직히 말하자면 배에서부터안으로 들어선 건 유희였다.어머니는 머리를 빗었다. 내 안에서 어머니는 지금도 머리를 빗고 있다. 곧고있겠니.내가 물었다. 그리고 내가 대답했다.자네는 몹시 말랐군. 아 그래. 난 그걸 말하려고 했던 건 아냐. 그냥 자네때도우리는 참 많은 이야기를 했었다. 집으로 돌아온 나는 그녀를옆에 와 서며 신애가 말했다. 형민이 신애의 화구를 들어 보이며 얼굴을아니었을까. 그것